
1.

Era sempre assim. Quando precisava de um atributo imaginoso
para descrever no postal o que via, e como se sentia, só lhe vinham
banalidades à ideia.

Cara amiga: Aqui estou na cidade mais bela do mundo. Para al-
guns, é um paraíso urbano com sol, praia e bons restaurantes bara-
tíssimos à porta de casa. Preferia estar aqui em férias.

Não parecia ser suficiente. Poderia ainda recorrer a uma metá-
fora do género a cidade parece um… Mas ele não gostava de me-
táforas. Só serviam para complicar ainda mais a descrição da rea-
lidade. Embora admitisse que uma boa metáfora se ajustaria bem
ao espaço ainda disponível no postal. Contudo, não era fácil ima-
ginar alguma coisa, sabendo antecipadamente que seria considera-
da medíocre. A não ser que fugisse das metáforas oficiais. Por
exemplo, o enorme rochedo uma milha à sua frente era mundial-
mente conhecido pela sua metáfora, uma entre outras aplicáveis
àquela forma oval. Agora essa forma sugeria-lhe outra coisa: um
ovo petrificado na embocadura da baía. Como o ovo de Roc, a ave
gigante que tapava a luz do sol e que, na segunda viagem, levou
pelos ares Sindbad, o marinheiro. Roc, the rock1. Esta imagem po-
deria rematar a escrita com um toque de inteligência e cultura.
Conviria mesmo reutilizá-la nos outros postais que teria ainda de
enviar.

1 Roc, o rochedo.
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Sentia-se tão satisfeito com a produção metafórica, que apanhou
um susto quando um bando de abutres negros lhe passou mesmo
por cima, projectando uma sombra envolvente e ameaçadora. Ele
não queria levantar voo como o marinheiro. Ao contrário, precisa-
va de manter os pés sobre a terra e calcorrear a cidade à procura de
Sarita. Não podia fazer sete viagens como Sindbad. O departamen-
to só lhe permitia uma, e com resultados à chegada, isto é, trazen-
do Sarita de volta. Talvez fosse por isso, que ao dar-se ao metafo-
rismo, se sentia não apenas contrariado como algo apreensivo ou
mesmo angustiado.

A amiga a quem escrevia já fora colega. Os amigos a quem tinha
de escrever eram colegas. O melhor seria concluir os postais com
uma referência ao trabalho. Ou mesmo mais do que uma referência.
Pensando bem, a metáfora do ovo não era assim tão convincente.
Se desistisse dela, dos atributos citadinos e do resto das apreciações
subjectivas, teria espaço suficiente para uma boa velha descrição
factual da sua actividade presente. 

Já fizera a passo de corrida cinquenta e três hotéis, dez flats e dez
agências de aluguer de veículos na zona de Copacabana. Nesse
mesmo dia e nos próximos, faria os vinte hotéis, os doze flats e as
três agências de Ipanema e Leblon. E, se fosse necessário, ainda os
da Barra, do Flamengo e do centro da cidade. Para cumprir o pro-
grama, tinha de fazer uma média de três balcões cada oitenta minu-
tos e chegar aos vinte e dois ou vinte e três no fim do dia.

No departamento, era isso que eles queriam saber. Para concluírem
que ele ainda não enxergara qualquer rasto da fugitiva. E que aquela
viagem e aquela busca, mais do que qualquer metáfora das Mil e Uma
Noites, que naturalmente nunca tinham lido, eram um perfeito dispa-
rate. Sarita Faycett tanto podia estar num hotel da cidade como num
bordel dos arredores. Tanto podia ter aterrado no Rio, como em São
Paulo, no Recife, ou se ter lançado de paraquedas no meio do Ama-
zonas. Nem sequer havia a certeza absoluta dela ter vindo para o Bra-
sil. Que estava ele ali a fazer senão a passear no paraíso a expensas
do departamento? Os postais com ditirambos ao Rio e metáforas de
Sindbad eram a prova concludente da ideia que ele se fazia da missão.

Pensando melhor, não escreveria a ninguém. Se um acto de sim-
patia e convivência profissional poderia ser mal interpretado, não
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valia a pena arriscar. Como já tencionava comprar postais seme-
lhantes para guardar como recordação, decidiu ficar com aqueles,
com os nomes e as moradas da ex-colega e dos colegas no verso.
Também lhe agradava guardar o postal com a metáfora do ovo. Po-
dia não ser excepcional, mas era mais do que incomum para quem
de metáforas tinha aversão. 

Pensando ainda melhor, enviaria os postais mas sem qualquer co-
mentário. Apenas com um abraço do Walt.   

Uma hora depois, colocou-os num marco da Praça de Nossa Se-
nhora da Paz, no coração de Ipanema, e recomeçou a pesquisa,
dirigindo-se ao primeiro hotel do itinerário, que desenhara cuida-
dosamente no mapa da cidade.

O ritual das visitas era relativamente simples. Nessas activida-
des, todos os brasileiros falavam inglês. Primeiro pousava um car-
tão de visita cheio de figuras e letras em cima do balcão e articula-
va com a melhor dicção de que era capaz: Walter Cormick, da Uni-
versidade da Califórnia em Berkeley. Sou professor, terapeuta e
não polícia. Vim ao Brasil para localizar uma das minhas pacien-
tes, que ignorava que estava muito doente, em perigo de vida,
quando decidiu vir para o Brasil. Depois colocava ao lado do car-
tão duas fotografias a cores de sete por nove polegadas da procura-
da, uma de frente, outra de perfil: Olhe bem para o rosto desta mu-
lher e veja se se recorda dela ter vindo aqui. Pode ter chegado ao
Rio entre o início de Junho e meados de Julho. Chama-se Sarita
Faycett, mas pode ter dado outro nome. Não fala português... Não
se importa também de verificar se este nome aparece no vosso fi-
cheiro de clientes? Normalmente aproximavam-se mais recepcio-
nistas curiosos e ele não hesitava em ocupar todo o balcão com ou-
tras cópias das fotos: Olhem bem para a cara dela e vejam se vos
diz alguma coisa. Pode ter aqui estado nas últimas oito semanas.

Até aí não tinha tido qualquer resposta. Ninguém se lembrava de
a ter visto ou falado com ela. O nome não figurava em nenhum fi-
cheiro. Contudo, os brasileiros eram quase sempre opinadores
compulsivos. Nas fotografias as americanas desta idade são todas
parecidas... Não tem cara de doente... Se tivesse cá estado, não iria
esquecer essa cara... A quantos hotéis já foi?... Tenho a impressão
que já a vi, mas sou incapaz de dizer quando e onde... Outros cole-
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gas de balcão não podiam responder porque não estavam de servi-
ço. Naturalmente podia encontrá-los dentro dos seus horários. Era
só voltar a visitá-los. Amanhã, Sir? Procurava limitar a conversa a
dez, quinze minutos, pois o programa não podia sofrer qualquer
atraso.

No quinto hotel do bairro de Ipanema, a resposta mudou. «Se
tem a certeza que a viu, tente lembrar-se…»

«Não foi aqui no hotel, mas na rua..., ou na praia. Ela tem anda-
do por aí.» Oxalá ele pudesse ser mais preciso. O bairro era gran-
de. «Olhe… Tente nas dunas. Acho que foi por aí que a vi. Uma ou
duas vezes.» Dunas? Já tinha feito em duas noites todo o passeio à
borda da praia, do princípio de Copacabana ao fim do Leblon, e não
tinha visto quaisquer dunas. «Elas estão lá, Sir. São dunas peque-
nas no fim da praia de Ipanema, perto do canal que liga a lagoa ao
mar. A cinco minutos daqui.» 

Para quem, como ele, tinha frequentado amiúde os desertos do
sudoeste e as praias do Noroeste da União2, era ridículo chamar du-
nas àqueles montículos de areia. Os banhistas do Inverno carioca
usavam-nos para se abrigar da brisa ligeira que vinha do oceano.
Instalou-se numa mesa da esplanada de um quiosque e apontou pa-
ra um dos cocos gelados, que o empregado imediatamente agarrou
para o decapitar de duas catanadas e servir com duas palhinhas co-
loridas. Sorveu ávido o sumo e sentiu-se refrescar. Estava pronto
para a vigia. Só não tirou os binóculos do bolso porque a praia e as
dunas estavam realmente muito perto. Pensou então que não convi-
nha que ela desse de caras com ele, sem estar devidamente prepa-
rada para o encontro.

O cenário era magnífico e o tempo passava rápido. Banhistas de
todas as cores sucediam-se no passeio e nas dunas, balançando as
ancas e as nádegas desnudas, estas saindo generosamente da metá-
fora que lhes servia de fato-de-banho. No passeio, novos faziam
marcha rápida e velhos faziam de conta. Ninguém trabalhava nas
manhãs dos dias de semana do Inverno carioca. A água devia estar
fria porque os banhistas tomavam sol mas não banho. No fim da
praia de Ipanema, outro ovo petrificado de Roc, com muitas habi-
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tações em cima, a que o porteiro do seu hotel tinha chamado fave-
la. Atrás de si e atrás de Ipanema havia mais ovos com favelas. Na
cidade, eram os miseráveis que viviam nas metáforas. Mas no ocea-
no, a algumas milhas à sua frente, a floresta tropical cobria os ovos
plantados como ilhéus. Roc nidificara abundantemente na região.  

A metáfora estava a dar forma a uma obsessão. Enquanto cisma-
va com ovos gigantes, descurava a atenção da vigia. O que levava
directo à dúvida: seria que ela tinha aparecido enquanto ele estava
distraído? Enquanto cismava com a dúvida, voltava a descurar a vi-
gia. O que levava directo ao desespero: seria que entretanto ela ti-
nha desaparecido enquando ele duvidava? 

De repente viu Sarita Faycett. Caminhava célere do outro lado da
avenida, ao longo do gradeado que protegia os edifícios, a mais de
oitenta jardas de distância. Levantou-se e correu para atravessar a
avenida, mas o trânsito estava intenso e ali não havia passagem pa-
ra peões. Desistiu e foi correndo atrás dela, mas no passeio margi-
nal à praia. Sem se preocupar em ser visto, pois ela estava ainda a
umas cinquenta jardas.

Quando conseguiu, finalmente, atravessar numa passagem, já
Sarita tinha entrado numa ruela perpendicular à avenida. Correu
mas não a conseguiu entrever. A essa hora, as ruas de Ipanema es-
tavam cheias de gente e veículos em movimento confuso. Não va-
lia a pena esforçar-se mais.

Foi abrandando o passo até se deter à porta de uma agência de
aluguer de apartamentos. Dirigiu-se ao velho de cara triste atrás do
guichet para verbalizar o quesito habitual, desta feita com esperan-
ça redobrada. Mas ele olhou para as fotografias e não mudou de ex-
pressão, movimentando só os olhos para dizer que nunca a tinha
visto. Repetiu a rotina na porta a seguir, uma tabacaria onde nin-
guém falava inglês mas todos abanaram negativamente a cabeça. E
a seguir, no bar, no supermercado, na papelaria, na sapataria e no
outro bar, sempre com o mesmo resultado. 

Deteve-se no passeio para respirar e reflectir. Alguém devia co-
nhecer Sarita. Apostava que ela morava ali mesmo em Ipanema.
Ainda que lhe custasse tinha de prosseguir o porta a porta.
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