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Era sempre assim. Quando precisava de um atributo imaginoso
para descrever no postal o que via, e como se sentia, s6 lhe vinham
banalidades a ideia.

Cara amiga: Aqui estou na cidade mais bela do mundo. Para al-
guns, é um paraiso urbano com sol, praia e bons restaurantes bara-
tissimos a porta de casa. Preferia estar aqui em férias.

Nao parecia ser suficiente. Poderia ainda recorrer a uma meta-
fora do género a cidade parece um... Mas ele ndo gostava de me-
tdforas. S6 serviam para complicar ainda mais a descricdo da rea-
lidade. Embora admitisse que uma boa metafora se ajustaria bem
ao espaco ainda disponivel no postal. Contudo, ndo era facil ima-
ginar alguma coisa, sabendo antecipadamente que seria considera-
da mediocre. A ndo ser que fugisse das metaforas oficiais. Por
exemplo, o enorme rochedo uma milha a sua frente era mundial-
mente conhecido pela sua metdfora, uma entre outras aplicaveis
aquela forma oval. Agora essa forma sugeria-lhe outra coisa: um
ovo petrificado na embocadura da bafa. Como o ovo de Roc, a ave
gigante que tapava a luz do sol e que, na segunda viagem, levou
pelos ares Sindbad, o marinheiro. Roc, the rock!. Esta imagem po-
deria rematar a escrita com um toque de inteligéncia e cultura.
Conviria mesmo reutilizd-la nos outros postais que teria ainda de
enviar.

1 Roc, o rochedo.
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Sentia-se tdo satisfeito com a produ¢do metafdrica, que apanhou
um susto quando um bando de abutres negros lhe passou mesmo
por cima, projectando uma sombra envolvente e ameagadora. Ele
ndo queria levantar voo como o marinheiro. Ao contrario, precisa-
va de manter os pés sobre a terra e calcorrear a cidade a procura de
Sarita. Nao podia fazer sete viagens como Sindbad. O departamen-
to s6 lhe permitia uma, e com resultados a chegada, isto é, trazen-
do Sarita de volta. Talvez fosse por isso, que ao dar-se ao metafo-
rismo, se sentia ndo apenas contrariado como algo apreensivo ou
mesmo angustiado.

A amiga a quem escrevia ja fora colega. Os amigos a quem tinha
de escrever eram colegas. O melhor seria concluir os postais com
uma referéncia ao trabalho. Ou mesmo mais do que uma referéncia.
Pensando bem, a metdfora do ovo ndo era assim tdo convincente.
Se desistisse dela, dos atributos citadinos e do resto das apreciacdes
subjectivas, teria espaco suficiente para uma boa velha descri¢do
factual da sua actividade presente.

Ja fizera a passo de corrida cinquenta e trés hotéis, dez flats e dez
agéncias de aluguer de veiculos na zona de Copacabana. Nesse
mesmo dia e nos préximos, faria os vinte hotéis, os doze flats e as
trés agéncias de Ipanema e Leblon. E, se fosse necessario, ainda os
da Barra, do Flamengo e do centro da cidade. Para cumprir o pro-
grama, tinha de fazer uma média de trés balcdes cada oitenta minu-
tos e chegar aos vinte e dois ou vinte e trés no fim do dia.

No departamento, era isso que eles queriam saber. Para concluirem
que ele ainda ndo enxergara qualquer rasto da fugitiva. E que aquela
viagem e aquela busca, mais do que qualquer metdfora das Mil e Uma
Noites, que naturalmente nunca tinham lido, eram um perfeito dispa-
rate. Sarita Faycett tanto podia estar num hotel da cidade como num
bordel dos arredores. Tanto podia ter aterrado no Rio, como em Sdo
Paulo, no Recife, ou se ter lancado de paraquedas no meio do Ama-
zonas. Nem sequer havia a certeza absoluta dela ter vindo para o Bra-
sil. Que estava ele ali a fazer sendo a passear no paraiso a expensas
do departamento? Os postais com ditirambos ao Rio e metdforas de
Sindbad eram a prova concludente da ideia que ele se fazia da missao.

Pensando melhor, ndo escreveria a ninguém. Se um acto de sim-
patia e convivéncia profissional poderia ser mal interpretado, nio
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valia a pena arriscar. Como j4 tencionava comprar postais seme-
Ihantes para guardar como recordacdo, decidiu ficar com aqueles,
com os nomes e as moradas da ex-colega e dos colegas no verso.
Também lhe agradava guardar o postal com a metafora do ovo. Po-
dia ndo ser excepcional, mas era mais do que incomum para quem
de metéforas tinha aversao.

Pensando ainda melhor, enviaria os postais mas sem qualquer co-
mentério. Apenas com um abrago do Walt.

Uma hora depois, colocou-os num marco da Praca de Nossa Se-
nhora da Paz, no coracdo de Ipanema, e recomecou a pesquisa,
dirigindo-se ao primeiro hotel do itinerdrio, que desenhara cuida-
dosamente no mapa da cidade.

O ritual das visitas era relativamente simples. Nessas activida-
des, todos os brasileiros falavam inglés. Primeiro pousava um car-
tao de visita cheio de figuras e letras em cima do balc@o e articula-
va com a melhor dic¢do de que era capaz: Walter Cormick, da Uni-
versidade da California em Berkeley. Sou professor, terapeuta e
ndo policia. Vim ao Brasil para localizar uma das minhas pacien-
tes, que ignorava que estava muito doente, em perigo de vida,
quando decidiu vir para o Brasil. Depois colocava ao lado do car-
tao duas fotografias a cores de sete por nove polegadas da procura-
da, uma de frente, outra de perfil: Olhe bem para o rosto desta mu-
lher e veja se se recorda dela ter vindo aqui. Pode ter chegado ao
Rio entre o inicio de Junho e meados de Julho. Chama-se Sarita
Faycett, mas pode ter dado outro nome. Ndo fala portugués... Nao
se importa também de verificar se este nome aparece no vosso fi-
cheiro de clientes? Normalmente aproximavam-se mais recepcio-
nistas curiosos e ele nao hesitava em ocupar todo o balcdo com ou-
tras copias das fotos: Olhem bem para a cara dela e vejam se vos
diz alguma coisa. Pode ter aqui estado nas iltimas oito semanas.

Até af ndo tinha tido qualquer resposta. Ninguém se lembrava de
a ter visto ou falado com ela. O nome néo figurava em nenhum fi-
cheiro. Contudo, os brasileiros eram quase sempre opinadores
compulsivos. Nas fotografias as americanas desta idade sdo todas
parecidas... Ndo tem cara de doente... Se tivesse cd estado, ndo iria
esquecer essa cara... A quantos hotéis jd foi? ... Tenho a impressdo
que jd a vi, mas sou incapaz de dizer quando e onde... Outros cole-
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gas de balcdo ndo podiam responder porque ndo estavam de servi-
co. Naturalmente podia encontra-los dentro dos seus hordrios. Era
s voltar a visitd-los. Amanhd, Sir? Procurava limitar a conversa a
dez, quinze minutos, pois o programa nao podia sofrer qualquer
atraso.

No quinto hotel do bairro de Ipanema, a resposta mudou. «Se
tem a certeza que a viu, tente lembrar-se...»

«Nao foi aqui no hotel, mas na rua..., ou na praia. Ela tem anda-
do por ai» Oxald ele pudesse ser mais preciso. O bairro era gran-
de. «Olhe... Tente nas dunas. Acho que foi por ai que a vi. Uma ou
duas vezes.» Dunas? J4 tinha feito em duas noites todo o passeio a
borda da praia, do principio de Copacabana ao fim do Leblon, e ndo
tinha visto quaisquer dunas. «Elas estdo 14, Sir. Sao dunas peque-
nas no fim da praia de Ipanema, perto do canal que liga a lagoa ao
mar. A cinco minutos daqui.»

Para quem, como ele, tinha frequentado amitde os desertos do
sudoeste e as praias do Noroeste da Unido?, era ridiculo chamar du-
nas aqueles monticulos de areia. Os banhistas do Inverno carioca
usavam-nos para se abrigar da brisa ligeira que vinha do oceano.
Instalou-se numa mesa da esplanada de um quiosque e apontou pa-
ra um dos cocos gelados, que o empregado imediatamente agarrou
para o decapitar de duas catanadas e servir com duas palhinhas co-
loridas. Sorveu avido o sumo e sentiu-se refrescar. Estava pronto
para a vigia. S6 ndo tirou os bindculos do bolso porque a praia e as
dunas estavam realmente muito perto. Pensou entdo que nio convi-
nha que ela desse de caras com ele, sem estar devidamente prepa-
rada para o encontro.

O cendrio era magnifico e o tempo passava rapido. Banhistas de
todas as cores sucediam-se no passeio e nas dunas, balancando as
ancas e as nddegas desnudas, estas saindo generosamente da meta-
fora que lhes servia de fato-de-banho. No passeio, novos faziam
marcha rapida e velhos faziam de conta. Ninguém trabalhava nas
manhas dos dias de semana do Inverno carioca. A dgua devia estar
fria porque os banhistas tomavam sol mas ndo banho. No fim da
praia de Ipanema, outro ovo petrificado de Roc, com muitas habi-

2 Estados Unidos da América.
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tacdes em cima, a que o porteiro do seu hotel tinha chamado fave-
la. Atras de si e atrds de Ipanema havia mais ovos com favelas. Na
cidade, eram os miseraveis que viviam nas metdforas. Mas no ocea-
no, a algumas milhas a sua frente, a floresta tropical cobria os ovos
plantados como ilhéus. Roc nidificara abundantemente na regido.

A metéfora estava a dar forma a uma obsessdo. Enquanto cisma-
va com ovos gigantes, descurava a atengdo da vigia. O que levava
directo a duvida: seria que ela tinha aparecido enquanto ele estava
distraido? Enquanto cismava com a duvida, voltava a descurar a vi-
gia. O que levava directo ao desespero: seria que entretanto ela ti-
nha desaparecido enquando ele duvidava?

De repente viu Sarita Faycett. Caminhava célere do outro lado da
avenida, ao longo do gradeado que protegia os edificios, a mais de
oitenta jardas de distincia. Levantou-se e correu para atravessar a
avenida, mas o transito estava intenso e ali ndo havia passagem pa-
ra pedes. Desistiu e foi correndo atrds dela, mas no passeio margi-
nal a praia. Sem se preocupar em ser visto, pois ela estava ainda a
umas cinquenta jardas.

Quando conseguiu, finalmente, atravessar numa passagem, ja
Sarita tinha entrado numa ruela perpendicular & avenida. Correu
mas nao a conseguiu entrever. A essa hora, as ruas de Ipanema es-
tavam cheias de gente e veiculos em movimento confuso. Nao va-
lia a pena esforcar-se mais.

Foi abrandando o passo até se deter a porta de uma agéncia de
aluguer de apartamentos. Dirigiu-se ao velho de cara triste atrds do
guichet para verbalizar o quesito habitual, desta feita com esperan-
caredobrada. Mas ele olhou para as fotografias e nao mudou de ex-
pressdao, movimentando sé os olhos para dizer que nunca a tinha
visto. Repetiu a rotina na porta a seguir, uma tabacaria onde nin-
guém falava inglés mas todos abanaram negativamente a cabeca. E
a seguir, no bar, no supermercado, na papelaria, na sapataria € no
outro bar, sempre com o mesmo resultado.

Deteve-se no passeio para respirar e reflectir. Alguém devia co-
nhecer Sarita. Apostava que ela morava ali mesmo em Ipanema.
Ainda que lhe custasse tinha de prosseguir o porta a porta.
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